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     Tuto questo perché io possa conoscere Cristo e il potere della sua resurrezione e partecipare

alle sue soferenze, diventandogli conforme nella morte, con la speranza di giungere alla

resurrezione dei mort. Non però che io abbia già conquistato il premio o sia ormai arrivato alla

perfezione; solo mi sforzo di correre per conquistarlo, perché anch’io sono stato conquistato da

Gesù Cristo. Fratelli, io non ritengo ancora di esservi giunto, questo soltanto so: dimentco del

passato e proteso verso il futuro, corro verso la mèta per arrivare al premio che Dio ci chiama a

ricevere lassù, in Gesù Cristo ( Fil. 3: 10-14).

     Thomas Merton restò monaco per ventsete anni poiché non venne mai meno al suo amore

per il suo viaggio di diventare monaco. Nonostante decadi di routne monastca (forse proprio per

questo), egli potrebbe accogliere la gioia di un poeta per le più piccole sfumature nel tempo e

nella temperatura che caraterizzano un giorno come singolare e nuovo. Le gioie private di Merton

– spesso smorzate soto il pubblico vociare delle sue occupazioni -  lo ponevano tra quei rari esseri

umani che amano la vita che stanno conducendo e che hanno trovato il loro vero posto. Sentte la

sua gioiosa contentezza per la sua vita all’abbazia del Gethsemani:

      Meravigliosa visone delle colline alle 7.45 del matno: le stesse colline di sempre, come nel

pomeriggio, ma che ora ricevono la luce in modo del tuto nuovo, al contempo molto terrestre e

molto etereo, con delicate conche d’ombra, con scure increspature e grinze dove prima non le

avevo mai viste, il tuto leggermente velato nella foschia tanto da sembrare una spiaggia

tropicale, un contnente appena scoperto. Una voce dentro di me sembrava che gridasse, ‘ Guarda!

guarda!’ Perché sono queste le scoperte ed è per queste che io sto alto sull’albero della mia nave

(ci sono sempre stato) e so che stamo sulla rota giusta, perché tuto intorno c’è il mare del

paradiso           ( Diari, 21 maggio 1963).

     La vita monastca fece penetrare in lui un’accresciuta consapevolezza, una prontezza alle

opportunità del momento, ciò che lui chiamava « la catura del presente ». La vigile atesa era

un’abitudine coltvata atraverso un frutuoso esame della vita. La sua stabilità monastca e i suoi

confnat orizzont resero il suo temperamento più perspicace, tale da essere più pronto a partre

piutosto che a meter radici in idee o prospetve fsse. Merton non aveva mai paura di superare

se stesso quando con l’esperienza, la preghiera e lo studio si ritrovava ancora troppo limitato e

non-inclusivo per essere un monaco che è un essere umano pienamente catolico.

     Appropriandosi della capacità introspetva di una lunga tradizione monastca, Merton imparò

che aspetare una ‘ parola’ che non direbbe a se stesso era l’essenza della preghiera. La

tranquillità, la povertà di spirito, tenersi vigile, tenere a guardia i pensieri, far digiuno dall’egoismo

erano pratche essenziali per un umanesimo monastco. In uno degli ultmi libri che aveva pronto

per la pubblicazione, Il clima della preghiera monastca, egli defniva la contemplazione come ‘ un

ascoltare in silenzio ’ e come ‘ una atesa’ :

     Il vero contemplatvo non è uno che ha preparato la sua mente a un partcolare messaggio che

vuole o atende di ascoltare, ma è uno che rimane vuoto perché sa che mai può aspetarsi di

antcipare le parole che trasformeranno il suo buio nella luce. Egli nemmeno antcipa una



partcolare trasformazione. Non chiede la luce al posto del buio. Aspeta che si manifest la parola

di Dio nel silenzio e, quando ha  ‘  otenuto la risposta ‘ non è per una parola che esplode nel suo

silenzio. E’ dal silenzio stesso, improvvisamente, inesplicabilmente si rivela a lui come una parola di

grande potenza, piena della voce di Dio.

Questa dimensione della pratca contemplatva, che implicava stabilità nel tener desta la

mente nel buio, costtuiva il fruto maturo di ciò che era già stato seminato in Merton leggendo

Gregorio di Nissa, sin da quando era ragazzo. All’età di ventsei anni, aveva vissuto al Gethsemani

solo due setmane nel dicembre 1941 quando a Natale scrisse la sua preghiera prima della messa

di mezzanote: Il tuo splendore è la mia oscurità. Non so nulla di Te e, da solo, non sono in grado

nemmeno di immaginare come procedere per conoscerTi.  Se Ti immagino sono in errore. Se Ti

comprendo sono deluso. Se sono consapevole e convinto di conoscerTi, sono pazzo. L’oscurità è

abbastanza.

     Merton aveva imparato molto presto a vegliare in silenzio, con il suo occhio del cuore,

sull’orizzonte del prossimo momento. Il momento prossimo potrebbe rivelargli, nella luce o

nell’ombra, la presenza dell’Amato che aspetava. Egli teneva l’occhio della sua mente aperto per

l’inatesa epifania della presenza del Signore. Aspetando senza programmare le proprie esigenze

nel prossimo momento, il suo buio divenne forma di speranza. Nelle preghiere personali alla fne

pubblicate, Merton comunicava ai suoi letori la sacra oscurità che era il suo rito di passaggio nella

presenza di Dio.

     ‘ Mio Dio, non ho nessuna idea di dove io sta andando, e non vedo il cammino davant a me ‘ è

la dichiarazione che dà inizio alla più famosa preghiera di Merton che ora è stampata su cartoline

che hanno preso la strada delle porte dei frigoriferi e degli specchi dei bagni. La sua confessione di

ignoranza in questa preghiera risuona in chiunque la legga.

     Signore mio Dio, non ho nessuna idea di dove io sta andando. Non vedo il cammino davant a

me. Non posso sapere di sicuro dove andrà a fnire. E neppure conosco veramente me stesso, e il

fato che io pensi che sto seguendo la tua volontà non signifca che io la sta efetvamente

facendo. M credo che il desiderio di fart piacere davvero t piaccia. E spero di avere questo mio

desiderio in ogni mia azione. Spero che non farò mai nulla al di fuori di questo desiderio. E so che,

se agirò così, tu mi guiderai per il giusto cammino, anche se posso non saperne nulla. Per questo

avrò fducia in te sempre, anche se potrà sembrarmi di essermi perso e di trovarmi nell’ombra della

morte. Non avrò tmore, perché tu sei sempre con me, e non  mi lascerai mai solo di fronte ai miei

pericoli.

     Inizialmente pubblicata nel suo libro Pensieri nella solitudine, questa preghiera considera

l’ignoranza e l’insicurezza due angeli custodi generatvi che badavano alla sua vita monastca piena

di speranza e alla sua arte leteraria.

     Non sapeva dove la sua vita stesse andando, era sempre per ricominciare ogni giorno a

intraprendere la sua vita d’amore apprendendo e desiderando Dio. La sua ignoranza era uno

stmolo alla sua permanente formazione nella ricerca di Dio. La sua insicurezza animava la

contnua trascendenza delle passate esperienze tanto da incarnare nuovi e più inclusivi modi di

vivere. La consapevolezza di essere ignorante era una esaltante sapienza che pose Merton ad

aspirare alla ‘ prossima cosa ‘  della sua vita e a voltare il prossimo angolo nella sua ricerca del ‘

volto segreto di Dio ‘ ( La montagna dalle sete balze ). L’acuta irrequietezza di Merton era sacra.



La sua irrequietezza intelletuale e afetva gli consentva di pendere verso i ‘ post partcolari ’ tra

la note e il sorgere  dell’alba che annuncia un nuovo giorno. L’irrequietezza e l’insicurezza lo

resero serio e vigile, sebbene non fosse sempre proprio vero,  così da non notare la scomparsa di

u n  cancello da oltrepassare  per entrare in un giardino di rose o atraversare una porta che

potrebbe condurre alla pace, una liberazione dal ciclo della perdita e del riprendersi e della perdita

nuovamente (T.S.Eliot).

     Questo è un esagerato linguaggio per rispondere ai critci che mi sbatono in faccia la domanda

del perché Merton era sempre così irrequieto, perché non appariva mai contento e ogni giorno

desiderava essere su di una strada diversa. ‘’ In fn dei cont deto e fato, non era niente  più che

un nevrotco che veniva ben pubblicato e fondamentalmente viziato? ‘’ Vorrei qualifcare la mia

semplice risposta: ‘’ Si, la penso così, ma nel mio giudizio vorrei anche dire, come lui stesso diceva,

che la sua ‘rovina fu la sua fortuna’ ‘’. Merton abbracciava la sua povertà spirituale, la sua pratca

della fede atraverso un vetro oscuramente in una vita monastca ove le domande predominano

sulle risposte.

     Gli studiosi hanno defnito Thomas Merton un ’ maestro spirituale ‘ e le copertne posteriori dei

suoi libri lo proclamano come uno dei più signifcatvi scritori spirituali del ventesimo secolo,

tutavia il giudizio della sua identtà di monaco e scritore  era considerevolmente più modesto.

Nei suoi diari privat del 1965 scriveva, dopo ventquatro anni di celebrità e di vita monastca, una

dichiarazione del reale valore della sua eredità: ‘’ Io non sono risposta per nessuno, nemmeno per

me stesso ‘’. C’è qui la sua testmonianza a una verità nella vita spirituale di cui aveva appreso Il

duro percorso: non sono important le nostre pratche ascetche o la quanttà delle preghiere, non

importa quant libri abbiamo leto e quanta carta abbiamo pubblicato, non importa il nostro status

come Papa o come celebrità spirituale, alla fne abbiamo bisogno di trovare quel luogo ove

possiamo inginocchiarci e aspetare una misericordia che conosciamo nei nostri cuori irrequiet,

che mai possiamo trasmetere a noi stessi (sant’Agostno).

     Uno dei chiari obietvi di Merton nello scrivere i diari privat verso la fne della sua vita e nel suo

assenso alla loro completa pubblicazione dopo la sua morte, era quello di demolire ogni futuro al

suo status di guru come ‘ maestro spirituale ‘ e assicurare un più complessivo accoglimento della

sua eredità leteraria. E dal momento che tale eredità è proprio un testamento autentco di un

modo evangelico di vivere basato sull’imitazione di Cristo, come in partcolare tramandato da una

regola monastca benedetna, egli sapeva che i suoi diari privat avrebbero afrontato uno scoglio,

sarebbero stat anche motvo di scandalo, per i letori che si aspetano di trovarvi un maestro

spirituale da emulare.

     I diari di Merton interamente pubblicat in sete volumi non rivelano la sua ascesa a sempre più

alt stadi della realizzazione spirituale. Essi rivelano invece la sua graduale discesa in una povertà

spirituale che lo volgeva completamente verso la misericordia di Dio, come un albero cavo  si

rivolge verso la luce che sta per colpirlo (Meister Eckhart). Molt paragraf dei suoi diari privat

sono saturi delle sue lacrime, della sua consapevolezza di non essere il monaco, nemmeno l’essere

umano, che i suoi pubblici libri avevano indoto il letore a pensare. Alle fne egli era imperfeto. I

diari privat di Merton sono la narrazione di come egli si stesse gradualmente liberando delle sue

aspirazioni a essere una celebrità spirituale e dai ‘selfes’ che la sua autobiografa gli addossò

come un monaco santo pienamente realizzato.



     Nello scrivere i diari Merton ha la profonda consapevolezza del letore cui sono destnat: egli

spinge il  suo letore a identfcarsi con le sue parole e il suo viaggio. Invita a un coinvolgimento

personale con le epifanie della sua vita, che gli ricordavano che egli doveva sempre più

profondamente diventare una persona che prega e cerca Dio. Egli considerava il suo miglior lavoro

l’essere autobiografco, ciò che chiamava la sua ‘ arte della confessione e della testmonianza ’. I

suoi diari confessano e testmoniano tre element della sua storia personale, per i quali egli scrisse

di essere più riconoscente a se stesso: il suo batesimo adulto, all’età di venttre anni, nella

tradizione catolica romana; le sue vocazioni monastca e sacerdotale e, infne, la sua abilità di

scritore che gli consent di esprimere i ringraziament a Dio per le due prime benedizioni.

     Rifetendo sulla mia lunga esperienza nel leggere Merton, da quando avevo tredici anni a ora

che dal 4 otobre sono entrato in quelli che, con la speranza di trionfare nell’esperienza, chiamo i

miei ‘ sacri setanta’, in retrospetva sembro quasi destnato ad aver ascoltato la sua ‘ voce ‘ così

precocemente nella mia vita. La sua voce mi ha sempre educato. Le sue parole aprono ancora

l’orecchio interiore del mio cuore. Egli ancora mi anima per condurre una ‘ vita soto esame ‘.

Atraverso i miei lunghi dialoghi con i test di Merton ho riconosciuto la nostra co-dipendenza da

una provvidenziale Misericordia divina che nessuno di noi potrebbe sperare di trasmeterci. I suoi

scrit mi hanno insegnato che solo l’amore di Dio per me, nonostante quello che sono, un amore

meditato dalla comunità dei miei amici che mi amano disinteressatamente, può salvarmi dal mio

falso io.

     Esporre le linee di rotura tra i suoi ideali e le sue bataglie di ogni giorno per raggiungerli, far

atenzione al gap tra la sua pia retorica pubblicata e la sua pratca di combatente, era il motvo

maggiore che spingeva Merton a scrivere e pubblicare i suoi diari privat.

     Proprio perché la sua autobiografa di fama mondiale La montagna dalle sete balze aveva, per i

suoi letori, fermato l’immagine di un ardente ritrato del suo devoto io, la sua decisione di

contnuare con i diari privat, pubblicarne nel 1952 una versione con il ttolo Il segno di Giona,

divenne una pratca spirituale di onestà rispeto alla strada tortuosa che aveva preso la sua vita

inseguendo sia i vot monastci che le esigenze di una carriera leteraria. I suoi diari divennero, egli

scriveva : ‘’ parte di una documentazione che mi viene richiesta – ancora richiesta, penso – dallo

Spirito Santo ‘’1: Merton acconsent che i suoi diari rivelassero le contraddizioni e le incongruenze

che si erano sempre presentate nel suo percorso monastco. I suoi diari rivelano i vari peccat

nascost che rovinano la sua pubblica reputazione di uomo santo. I suoi diari divennero per lui un

modo di pratcare quella che io chiamo la virtù della sua trasparenza compassionevole.

Considerate questo inizio di diario come il caso in questone:

     Qualcuno mi accusa di essere un ‘ alto prelato’ di creatvità. O almeno di far credere alla gente

di considerarmi tale. Il peccato di voler essere ascoltato, di pretendere convertt, discepoli.

Trovandomi in un chiostro, pensavo di non voler questo. Certamente lo volevo e tut lo sanno…San

Guglielmo, dice questa note il breviario, all’avvicinarsi della morte, eliminò le sue vest pontfcali

(che cosa ci stesse facendo sul leto non sono in grado di immaginarlo) e, sforzandosi, raggiunse il

pavimento e morì. Io sono così come lui, nel leto con sopra una mitra. Cosa sto facendo al

riguardo? Ho cominciato ad afrontare il fato che in me c’è un desiderio di sopravvivenza come

1� A Search for Solitude: Pursuing the Monk’s True Life, The Merton Journals, Vol.3 Lawrence S. Cunningham, ed. (San 
Francisco: HarperSanFrancisco, 1966) 20



sommo sacerdote, profeta e scritore, e si deve rinunciare a questo prima che io possa essere alla

fne me stesso.

     Merton era il primo ad ammetere che alcuni tesori dell’introspezione spirituale radicata nei

suoi scrit erano una messe prodota da un suolo povero che aveva ricevuto la grazia. I suoi diari

mostrano le reali fenditure del suo caratere, che ne facevano un debole vessillo in cui tutavia, per

grazia di Dio, erano contenute important lezioni per gli altri. Questo è certamente un tema del

corpus paolino del Nuovo Testamento. E sebbene Merton non sia San Paolo, ciò che dice il teologo

protestante Karl Barth nella sua Epistola ai romani di San Paolo può essere applicato a Merton.

Scriveva Barth del reale valore di San Paolo:

     Quando i pellegrini si incontrano sulla strada di Dio, essi hanno qualcosa da dire. Un uomo può

aver valore per un altro uomo, non perché desidera essere importante, non perché possieda

qualche ricchezza interiore dell’anima, non per qualcosa che egli sia, ma per quello che non è. La

sua importanza può consistere nella sua povertà, nelle sue speranze e paure, nel suo atendere e

afretarsi, nella direzione del suo intero essere verso ciò che sta oltre il suo orizzonte e oltre il suo

potere. L’importanza di un  apostolo è negatva anziché positva. In lui un vuoto diventa visibile.2

     Per noi il profondo signifcato dell’eredità della ‘ confessione e testmonianza ’ di Merton può

consistere nei suoi errori e nei suoi riconosciut falliment. Egli rivela il nostro comune destno

umano di dover stare sui nostri piedi ampliando una separazione tra chi abbiamo ambizione di

essere e chi realmente siamo. Le confessate limitazioni e gli errori di Merton illuminano. Come

Merton elabora le contraddizioni della sua agognata purezza di cuore, mentre testmonia in se

stesso l’abilità a evadere l’umiltà per suo vantaggio, egli pone davant agli occhi del suo letore le

bataglie che in  ciascuno si presentano nella vita interiore.

     Merton mete a fuoco per i suoi letori l’inadeguatezza di confnare l’esperienza religiosa alla

personale esperienza estetca, o intelletuale e accademica, come se fosse da nascondere agli altri

o anche al proprio io profondamente in confito con se stesso. Scrivendo a Etenne Gilson Merton

aveva implorato:

     Per favore pregate per me Nostro Signore che invece di semplicemente scrivere qualcosa io

possa essere qualcosa, che possa davvero  essere così pienamente ciò che io devo essere che qui

non ci possa essere alcuna altra necessità per me di scrivere, perché il puro fato di essere quello

che devo essere dovrebbe essere più eloquente di molt libri. 3

     Merton confessava quello che tut noi sappiamo: si può scrivere magnifcamente su un’ideale

vita spirituale ma non essere capaci di vivere una vita spirituale ideale e bella. Merton espone

pubblicamente la sua povertà spirituale, così come può. La sua pratca di scrivere diari è così afne

alla pratca della confessione raccomandata da Gregorio di Nissa: ‘’ Colui che manifesta i suoi

pensieri è presto guarito. Colui che li nasconde si ammala ‘’. La confessione dei suoi piedi d’argilla

non solo sovvertva l’ammirazione dei suoi letori ma era un invito a comprendere con lui di essere

sempre proteso verso il Padre, tramite Gesù Cristo e solo con lo Spirito Santo per essere

riconosciuto come il Maestro spirituale soltanto.

2� Karl Barth, The Epistle to the Romans, E. C. Hoskyns, trans. (London: Oxford University Press. 1968) 33-34

3� School of  Charity, 31



     Essendo ora entrato nei miei ‘ sacri setanta ’ il tono dei diari privat di Merton nella sua

maturità catura ancor più la mia atenzione. La sua voce dal suo agognato eremitaggio, in cima ai

suoi cinquanta, ha una modulazione più frantumata e incerta facendomi procedere in una nuova

direzione, da dove la sto ascoltando ora, come assolutamente onesta e convincente. Dopo che alla

fne aveva otenuto ogni cosa egli pensava e diceva sempre che desiderava essere solitario in un

eremitaggio, Merton era preso al collo nel trovarsi ancora capace di agire come quello stesso

giovane che era in Perry Street a Green Village di New York. Fuori dalla sua comunità monastca,

Merton, sebbene non avesse mai abbandonato le discipline quotdiane, si scoprì che molto

facilmente e nuovamente agiva in modo selvaggio.

     La voce di Merton dall’eremitaggio mi catura, come quanto traspare dai suoi diari, per via degli

incontri con le fasi della sua insicurezza dalla quale si doveva staccare a malincuore e di cui era

vestto per nascondere la dura verità del suo essere molto viscerale. Dopo aver per decadi

pubblicamente teorizzato sulla vita spirituale e sulla pratca delle discipline monastche, Merton

nel suo eremitaggio si ritrovò umiliato, con le spalle al muro, come se avesse sperimentato su se

stesso il far confusione delle sue ‘preghiere risposte ‘ per una vita solitaria diventando ‘ un prete

che ha una donna ‘.

     Merton si appella allo stadio fnale della sua mortalità perché la sua esperienza di eremitaggio

non gli aveva più concesso specchi per rifetersi abbigliato delle tuniche zaferano di un ‘ maestro

spirituale ‘. I suoi diari del 1966 confessano la completa sconfta della sua personalità auto

idealizzante come eremita e testmone verso i suoi scandalizzat letori, come Gesù stesso ha

testmoniato, che solo Dio è buono.

     Appena trentenne, da poco completata la bozza fnale dell’autobiografa che l’avrebbe reso

famoso, Merton si era già reso conto che le sue contraddizioni sarebbero stat problemi che non

avrebbe mai potuto risolvere, ma erano misteri che avrebbe dovuto vivere ( Gabriel Marcel ):

     In un senso stamo sempre viaggiando, e viaggiando come se non sapessimo dove stamo

andando. In un altro senso siamo già arrivat. Ma non possiamo arrivare al possesso perfeto di Dio

in questa vita, e questo perché stamo viaggiando e nel buio. Ma già possediamo Lui con la grazia

e, quindi, in tal senso, siamo arrivat e dimoriamo nella luce. Ma oh! Quanto lontano devo andare

per trovare Te in Cui sono già arrivato!

     


